1999年，大衛(wèi)·鮑伊（David Bowie）接受媒體采訪，聊到互聯(lián)網(wǎng)可能帶給音樂的變化時說，它將讓音樂變得跟聽眾的生活息息相關(guān)。

過去20年來發(fā)生的一切，印證了大衛(wèi)·鮑伊的“預(yù)言”。如今的音樂，已經(jīng)不再只是唱片店里的塑料片，抑或舞臺上神采飛揚的表演，它已經(jīng)融入了我們生活的方方面面。

以至于，好像每個人都把聽音樂當(dāng)作是一件稀疏平常的事情，但被問到自己音樂生活的變化時都恍然察覺，原來，大衛(wèi)·鮑伊在23年前的預(yù)言，已經(jīng)成為你我生活的現(xiàn)實。

人們跟音樂所發(fā)生的連接，正在沿著技術(shù)發(fā)展的肌理，孕育出一個個獨特的故事，每一個故事的背后，既是生活在音樂中延伸，也是音樂在生活中扎根。

抑郁癥期間，與韋意形影相隨的像是漫無止境、燥熱難耐的八月，過不去，回不來。無意中刷到博主淺蔥喵asagiinyo自制視頻中的這首歌——《have a nice day》，讓他久違地期待明天。

在QQ音樂上找到音源后，這首歌陪伴韋意走過那段永遠在重復(fù)的日子，歌曲評論區(qū)也大多是他的同類，無數(shù)曾經(jīng)停滯的靈魂被這首歌喚醒，在評論區(qū)懷抱取暖。

“連接”是互聯(lián)網(wǎng)的靈魂，平臺為作品和人提供直接“連接”的工具，并由此改變了音樂和聽眾之間的關(guān)系，也改變了音樂產(chǎn)業(yè)的面貌。

連接創(chuàng)造了新的通路，也建構(gòu)出了新的場景，隨著音樂的傳播和交流轉(zhuǎn)移到網(wǎng)上，網(wǎng)絡(luò)空間也因此成為樂迷們的新樂園。

2014年周杰倫發(fā)行數(shù)字專輯《哎呦，不錯哦》，身為周董鐵粉的韋意，購買了他第一張數(shù)字專輯，而成為綠鉆會員，他已經(jīng)堅持到現(xiàn)在。“沒有一天不是會員，掉了馬上就會續(xù)，哪一天斷了就會死”他略顯夸張地說。

如今，騰訊音樂（TME）已經(jīng)成為“互聯(lián)網(wǎng)上的唱片店”， 韋意在TME的平臺上買過很多張數(shù)字專輯，不只是周杰倫，只要是他喜歡的歌手或者歌曲，他都盡力捧場。

“因為周杰倫老不出歌啊”，老粉顯得有些恨鐵不成鋼。

韋意愿意信賴大數(shù)據(jù)形成的音樂肖像，個性化推薦是他的嘗鮮之處。在QQ音樂的“每日30首”里他總能找到一些覺得“就是它”的好歌，在平臺豐富的標簽知識圖譜上，他也會主動搜索新歌。“我自己更喜歡搜電子樂來聽，很有節(jié)奏，很帶感。”韋意坦白。

作為學(xué)校音樂社團的負責(zé)人之一，韋意很向往從事音樂方面的工作。對于當(dāng)今國內(nèi)音樂付費市場，他也有自己的看法。

“像國外的Spotify，包括Apple Music它其實都有成熟的付費體系，國內(nèi)這邊有TME，但大眾對音樂內(nèi)容需要付費的意識還在培養(yǎng)，各音樂平臺應(yīng)該合作起來加強版權(quán)保護，同時豐富音樂庫，這樣我們才能聽到更多更好的音樂。”

好消息是，“付費”這兩個字，已經(jīng)從用戶的意識和行動中在中國普及起來，根據(jù)TME剛剛發(fā)布的第二季度財報，TME在線音樂付費用戶達到6620萬，再創(chuàng)歷史新高。他們和數(shù)億聽眾一起，支撐著創(chuàng)作者、支撐著音樂人、支撐著中國音樂行業(yè)的向前發(fā)展。

而對韋意來說，聽音樂是一件治愈的事情，他不再糾結(jié)于今日是否是循環(huán)往復(fù)，而是從此刻開始，從小事開始，期待每個即將到來的明天。

程知的A面是搖滾女青年，敢單身走南闖北，在音樂節(jié)里盡情吶喊；B面是一位資深粉絲，在每一個能祈福的地方真誠寫下對偶像的祝福。

A面的她，是在大學(xué)暑假由青海前往拉薩的青藏線火車上開始喜歡聽搖滾的，7月的西北夜晚還有點涼，程知縮在火車上鋪狹小的一隅，聽著痛仰樂隊唱“一直往南方開”卻不知不覺地流淚。

工作后，她會利用難得的休假去追音樂節(jié)，周末就去Livehouse，仿佛要燃盡生命最后的火焰一樣熱情又瀟灑。

直播也成為了程知生活的一部分，注意到有些喜歡的藝人會空降到平臺直播間，“我就覺得特別值得慶祝，早早會守在直播間看。”

不止是程知，“直播”已經(jīng)成為了年輕一代喜聞樂見的娛樂形態(tài)，而一場疫情，則讓音樂和直播之間又發(fā)生了新的故事，騰訊音樂推出了線上演唱會品牌TME live，線下現(xiàn)場紛紛線上化，那手機屏幕的方寸之間，樂迷和音樂人借助互聯(lián)網(wǎng)來維系著彼此之間的想念。

截至2021年二季度末，TME live已經(jīng)舉辦了超過70場不同主題策劃、歌手陣容的在線演出，那種無法在線下相聚的遺憾，因此得到了彌補。

B面的程知則是一位資深粉絲，聊到偶像，程知難得地花癡：“他的笑容太好看了，唱歌也好聽，看他能讓我安靜下來”。對她來說，追星和聽搖滾之間形成了一種互補的平衡。

搖滾讓她釋放，追星讓她回歸。

偶像發(fā)布新專輯后，程知既緊張又興奮，在QQ音樂的撲通社區(qū)，她會密切關(guān)注偶像動態(tài)，大家也會一起緊盯發(fā)新專的成績，如果成績好，大家歡呼雀躍。

過去的三個月里，李健、蔡徐坤、劉雨昕、毛不易等歌手先后在騰訊音樂平臺上發(fā)行了各自的新專輯，這個發(fā)展了多年的音樂平臺，已經(jīng)形成了自己的一套生態(tài)系統(tǒng)，它是聽眾和歌手的情感橋梁，也是音樂同好們分享心聲的角落。

每一天，歌迷們在這里享受音樂的樂趣，交換著彼此的感動，并把這一切帶到生活中，帶到塵世間，音樂的價值也因此獲得了無限的放大。

“粉絲還把公會玩出了花，公會名字好笑又好玩，甚至有人在公會名字處問大家問題，制造出了像知乎一樣奇異的問答氛圍。”

QQ音樂撲通社區(qū)蔡徐坤小組，聚集了大量粉絲

對程知來說，AB面的切換不是一件矛盾的事，她享受和樂隊一起盡情釋放的感覺，也開始遵循音樂古老自然的法則，為喜歡的東西買單。

央珍是位藏族姑娘，家在美麗而又遙遠的大涼山，那里的人們在曠野里歌唱，唱給飛越山脊的鷹，歌聲嘹亮而真摯。

央珍也非常喜歡唱歌，初三的時候，央珍趕上了全民K歌流行的時期，她和同學(xué)一起玩，甚至和舍友找了校外的錄音棚，錄屬于自己的MV。

情節(jié)并不復(fù)雜，小姑娘們用全民K歌一起唱喜歡的歌，笑著唱著初中就結(jié)束了，但她們之間細膩的感情和對音樂的熱愛永遠保存了下來。

也許是音樂刻在藏族人民的基因里，央珍唱歌非常好聽，她喜歡唱古風(fēng)歌和流行的歌曲，在平臺積累了不錯的粉絲量，和粉絲互動讓她結(jié)識了新朋友，會在微信上再聊，那時陌生人的鼓勵和贊揚讓唱歌這件事本身變得不再孤單。

音樂既是聽眾個人的“私人日記”，更是維系大眾的情感紐帶，音樂帶有天然的社交基因，并因此能夠通過騰訊音樂平臺上的社交功能來維系你我。

為了更好的教育資源，父母早早帶著央珍走出大山，大學(xué)前的她不在藏語環(huán)境下長大，直到大學(xué)，央珍才開始學(xué)藏語，這時她開始對民族歌曲情有獨鐘。

她聽降央卓瑪?shù)纫恍┐蟊姳容^知名的藏族歌手，也開始自己挖掘一些大眾并不耳熟能詳?shù)牟刈甯枋郑F(xiàn)在她的藏語歌歌單，已經(jīng)有近三百首歌，“其實這個圈子本來就小，我從各個地方如康巴衛(wèi)視、藏語歌公眾號、網(wǎng)站等聽到喜歡的就會主動去TME旗下的平臺上找，基本都能找到。”她同時希望未來音樂平臺能建立民族歌曲的內(nèi)容板塊或界面。

QQ音樂上的熱門藏語歌單

對央珍來說，她正行走在前往拉薩的朝圣路上，藏語歌為她提供屬于音樂的想象空間，在那里，她回歸到自己民族的曠野里。

君君一直在使用酷我音樂，小時候她會在電腦頁面下載喜歡的歌，到現(xiàn)在工作壓抑時習(xí)慣打開酷我干凈的頁面找用來放松的歌單。

她是一個非常長情的人，也是奉行極簡生活方式的先行者，對于音樂，她只聽中文和韓文歌。“韓文歌可能更多一點，因為我喜歡EXO喜歡好多年了，經(jīng)常會聽他們的歌。”

偶像的歌更多是治愈功能，她在娛樂圈工作，和藝人打交道，通常是繁瑣又微小的事情，“會遇到很多奇葩的人和事，挺無語的”，這個時候韓流明星充滿節(jié)奏感和激情的歌會讓她忘掉不愉快。

中文歌大多是古風(fēng)歌，偶然一次機會，她接觸到一場漢服禮儀活動，看到舞臺上或精致或簡單、或華美或淡雅的漢服輪番展出，她發(fā)現(xiàn)自己小時候想要成為詩歌里的才女的夢在復(fù)蘇。

她開始進入到這個圈子，酷狗音樂成為了她新的活躍基地，“國風(fēng)圈子里有活動，在這里也發(fā)現(xiàn)好多大神。”

酷狗音樂上推出的國風(fēng)活動，吸引了不少音樂人參與

電臺也成為她的常駐之處，詩歌電臺還讓她難得地開始嘗試寫詞，“最好是能認識更多圈子里的人，和他們合作，創(chuàng)作屬于自己的歌。”

下一步君君計劃參加騰訊音樂人推出的原力計劃，和眾多優(yōu)秀且專業(yè)的創(chuàng)作人一起競爭，“原力計劃的激勵和扶持挺多的，自己的創(chuàng)作也會更有動力，就算自己是新人，也值得去參加學(xué)習(xí)下。”

目前，超過23萬音樂人在騰訊音樂人平臺上，上傳的歌曲有166萬多首，平均每個音樂人的播放量達數(shù)百萬次。并且，在騰訊音樂人平臺與一系列激勵計劃的助力下，總收入過萬的音樂人數(shù)量翻了6倍，月收入過萬的音樂人數(shù)量翻了9倍。

除了流量和收入，騰訊音樂還為音樂人們創(chuàng)造成長的環(huán)境、提供成才的機會。TME音樂學(xué)堂邀請業(yè)內(nèi)專家和音樂名家們?yōu)槌醭雒]的音樂人們傳道授業(yè)解惑。

對于創(chuàng)作者而言，平臺的任何助力都是重要的正向激勵，而這將會讓更多像君君這樣的音樂愛好者，加入到音樂創(chuàng)作中。

對君君來說，變換自己的聽歌軌道是不容易的，做出新嘗試的改變也有跡可循。但現(xiàn)在，她不再只是依賴音樂給她養(yǎng)分，而是與音樂為伍，主動創(chuàng)作。

沉浸創(chuàng)作的過程幫她緩解工作的壓力，君君學(xué)會把工作和生活分開，自己也逐漸平和。

“到底怎樣才能適應(yīng)這個時代？”1994年，在紅磡演唱會上，竇唯赤子般真誠地發(fā)出疑問和感慨，又對未來的不確定表示質(zhì)疑和期待。

同年，史上第一個MP3文件的解碼工具發(fā)布，播放MP3格式文件的播放器有了技術(shù)支持，彼時，人們還沒有意識到，這樣一個新事物的出現(xiàn)，將會給人類生活帶來怎樣的巨變。

時至今日，互聯(lián)網(wǎng)和新技術(shù)已經(jīng)滲透到了大眾音樂生活的方方面面，音樂平臺已經(jīng)成為樂迷們不可或缺的“精神伴侶”——從聽歌到K歌，從創(chuàng)作到直播，每一天，我們都在音樂APP的陪伴下渡過，我們對于美好生活的憧憬，寄托在了一次次的劃指之間。

也正因為如此，如何為人們提供更好的內(nèi)容、打造更好的服務(wù)，對于音樂平臺而言，成為行業(yè)亙古不變的邏輯。

而在騰訊音樂剛剛發(fā)布的2021年第二季度財報中，我們也看到，“服務(wù)”寫在一字一句間，其外在以騰訊音樂的 “一體兩翼”的概念貫穿始終。

內(nèi)容是音樂行業(yè)發(fā)展的生命線，平臺則已經(jīng)成為內(nèi)容最重要的價值釋放空間。立足平臺“連接”的能力，上游做好創(chuàng)作者服務(wù)，下游做好用戶服務(wù)，而這其實是TME在過去幾年的持續(xù)性積累與探索。

經(jīng)過20年的發(fā)展，中國互聯(lián)網(wǎng)音樂已經(jīng)跨入了新的階段。野蠻生長讓位于精益求精，服務(wù)生態(tài)和內(nèi)容品質(zhì)將決定平臺和行業(yè)的未來。