在互聯(lián)網(wǎng)世界中，一代新人換舊人無(wú)疑是永恒不變的主題，畢竟在信息大爆炸的這個(gè)時(shí)代中，用戶(hù)的注意力也是最為寶貴的資源，一朝爆紅又一朝過(guò)氣在這個(gè)行業(yè)中可謂是再正常不過(guò)了，但并非所有人都甘愿就此退場(chǎng)。這不，此前因?yàn)?ldquo;鋼鐵俠”馬斯克一度爆紅的美國(guó)音頻社交平臺(tái)Clubhouse，在從0.1版跨入1.0正式版后旋即宣布將不再只限邀請(qǐng)才能加入，而是向所有用戶(hù)開(kāi)放。 

根據(jù)Clubhouse聯(lián)合創(chuàng)始人Paul Davison的說(shuō)法，受到此前邀請(qǐng)制的影響，截至目前有1000萬(wàn)左右的用戶(hù)在等待加入的名單上，在這一權(quán)限開(kāi)放后，任何人都可以關(guān)注Clubhouse的鏈接、加入創(chuàng)作者社區(qū)，或參加任何公共活動(dòng)，并且這些用戶(hù)可以馬上加入Clubhouse。 

從注冊(cè)受到限制的邀請(qǐng)制到完全開(kāi)放，注冊(cè)門(mén)檻的變化背后，無(wú)疑是Clubhouse處境的逆轉(zhuǎn)。在5個(gè)月前，當(dāng)馬斯克在Clubhouse上創(chuàng)建了名為“Elon Musk on Good Time”的聊天室，并吸引了超過(guò)5000名用戶(hù)聽(tīng)他“布道”后，這家以邀請(qǐng)制為核心的語(yǔ)音社交APP很快就進(jìn)入了一碼難求的階段，國(guó)內(nèi)外用戶(hù)對(duì)其的趨之若鶩，甚至使得eBay上一個(gè)邀請(qǐng)碼被炒到100美元，而在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的淘寶中，當(dāng)時(shí)Clubhouse的邀請(qǐng)碼也往往在200元以上。 

但在短短的兩個(gè)月后，來(lái)自移動(dòng)應(yīng)用數(shù)據(jù)分析機(jī)構(gòu)Sensor Tower公布的數(shù)據(jù)就顯示，Clubhouse在3月的下載量就下降至270萬(wàn)，4月份全球下載量更是下滑到92.2萬(wàn)次，較2月份的峰值960萬(wàn)次下降90%，并未延續(xù)此前的增長(zhǎng)奇跡。 

其實(shí)在許多業(yè)內(nèi)人士看來(lái)，站在產(chǎn)品的角度來(lái)看，Clubhouse是一個(gè)頗具古典氣質(zhì)的APP。其由一個(gè)個(gè)不同主題的房間組成，房間中存在主持人、發(fā)言人和聽(tīng)眾三種不同的角色，主持人可以與擁有發(fā)言人功能的嘉賓閑聊，而聽(tīng)眾也能夠通過(guò)舉手的方式來(lái)參與討論，但所有人都只能通過(guò)語(yǔ)音交流，不能打字、不能發(fā)圖片、更不能發(fā)視頻。 

功能簡(jiǎn)單的Clubhouse乘著此次疫情所帶來(lái)的時(shí)代紅利而崛起，宅在家中的美國(guó)人需要有一條渠道來(lái)滿(mǎn)足自己的社交需求，而Clubhouse這樣一個(gè)相當(dāng)純凈的環(huán)境，則恰好滿(mǎn)足了互聯(lián)網(wǎng)精英階層的需求。如果你是一位經(jīng)歷了知乎早期“田園牧歌”時(shí)代的用戶(hù)，可能就會(huì)不難發(fā)現(xiàn)Clubhouse與早期知乎的發(fā)展模式幾乎是如出一轍。 

同樣的高素質(zhì)精英作為首批用戶(hù)，同樣知名大V參與的模式，知乎是李開(kāi)復(fù)、Clubhouse則是馬斯克，但所討論的都是類(lèi)似藝術(shù)、科學(xué)、哲學(xué)這類(lèi)高大上的論題，儼然一副“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”的樣子。這也使得“小眾化”、“精英化”和“封閉性”成為了貼在Clubhouse上的標(biāo)簽，通過(guò)邀請(qǐng)制這一門(mén)檻不低的方式，加入精英群聊帶來(lái)的炫耀心理、與大佬距離零距離接觸，甚至于與大佬們一起討論，亦或是被疫情分隔在天南海北的三五朋友一起在房間里侃大山。 

那么Clubhouse為什么沒(méi)能在“最好的年華”里一飛沖天，反而是成為了“過(guò)氣網(wǎng)紅”？許多觀點(diǎn)認(rèn)為，可能主要原因就在于其所固守的邀請(qǐng)制上。事實(shí)上從產(chǎn)品設(shè)計(jì)的角度來(lái)看，“聽(tīng)后即焚”的Clubhouse并不特殊，或者說(shuō)全球各式各樣的社交平臺(tái)在內(nèi)核上都幾乎是無(wú)限趨同，這就導(dǎo)致了社交賽道的參與門(mén)檻相對(duì)很低。而至于為何國(guó)內(nèi)的騰訊和海外市場(chǎng)的Facebook能夠屹立不倒，則是因?yàn)樽プ×讼劝l(fā)優(yōu)勢(shì)，并在隨后將其轉(zhuǎn)化為了規(guī)模優(yōu)勢(shì)。 

在冷啟動(dòng)階段使用邀請(qǐng)制的產(chǎn)品，在歷史上一點(diǎn)都不鮮見(jiàn)，從最初的BBS到后來(lái)微軟的社交應(yīng)用“Wallop”、微博的“綠洲”，乃至谷歌的Gmail郵箱，都需要有朋友作為領(lǐng)路人，這其實(shí)也是一種脫胎于奢侈品行業(yè)的客群培養(yǎng)模式。邀請(qǐng)制作為獲客手段，通過(guò)受限注冊(cè)的模式營(yíng)造產(chǎn)品擁有稀缺、高價(jià)值的氛圍，讓有了邀請(qǐng)碼的用戶(hù)獲得炫耀感，也更讓苦苦尋覓邀請(qǐng)碼的用戶(hù)收獲延遲滿(mǎn)足后的成就感。 

邀請(qǐng)制的優(yōu)勢(shì)就在于主動(dòng)建立了門(mén)檻，對(duì)用戶(hù)群體進(jìn)行了篩選，以確保這批用戶(hù)與平臺(tái)的調(diào)性是趨同。例如instagram邀請(qǐng)的攝影師、知乎邀請(qǐng)的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)從業(yè)者，就分別奠定了兩者不同的格調(diào)，而聚集了相當(dāng)多硅谷投資人的Clubhouse，同樣也是名噪一時(shí)的北美創(chuàng)投圈“風(fēng)暴眼”。 

然而，邀請(qǐng)制對(duì)于一家商業(yè)化的互聯(lián)網(wǎng)廠商來(lái)說(shuō)同樣也是一柄雙刃劍。其固然能篩選出高質(zhì)量用戶(hù)，但這與互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)追求的規(guī)模效應(yīng)卻相沖突。就與運(yùn)營(yíng)網(wǎng)游一樣，邀請(qǐng)制對(duì)應(yīng)的是封測(cè)或內(nèi)測(cè)階段，這一時(shí)期是培養(yǎng)種子用戶(hù)、打響游戲知名度的時(shí)候，但任何一款游戲顯然都不可能永遠(yuǎn)內(nèi)測(cè)，最終都是要掙錢(qián)的，所以游戲必然需要公測(cè)面向所有的消費(fèi)者開(kāi)放。 

對(duì)于已經(jīng)融資到C輪，獲得了上億美元的Clubhouse來(lái)說(shuō)，顯然不可能對(duì)錢(qián)不感興趣。但遺憾的是，如今才開(kāi)放全量注冊(cè)已經(jīng)晚了。要知道現(xiàn)在已經(jīng)是2021年，而不是2011年，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的高速發(fā)展誕生了極為豐富的產(chǎn)品，呈現(xiàn)出的是用戶(hù)注意力有限，但產(chǎn)品幾乎無(wú)限多的態(tài)勢(shì)。 

縱觀Clubhouse近半年來(lái)的操作，在春節(jié)期間經(jīng)過(guò)馬斯克的高調(diào)宣傳后，直到5月中旬才上線(xiàn)Android版本，7月下旬才開(kāi)放注冊(cè)，讓用戶(hù)等的已經(jīng)是“黃花菜都涼了”。對(duì)于美國(guó)用戶(hù)來(lái)說(shuō)，被Clubhouse拒絕后，還有TikTok、Twitter、Facebook、Snapchat等一眾社交平臺(tái)，是“此處不留爺，自有留爺處”。現(xiàn)在的情況已經(jīng)是如果真的特別想要與他人進(jìn)行語(yǔ)音聊天，有Facebook的Live Audio Rooms、Spotify的Greenroom、Twitter的Spaces，以及Discord，Clubhouse早就不是年初時(shí)海外用戶(hù)在語(yǔ)音社交領(lǐng)域唯一的選擇了。 

反過(guò)來(lái)說(shuō)，Clubhouse的產(chǎn)品形態(tài)也非常依賴(lài)“主持人”和“嘉賓”這兩個(gè)角色，也就是能夠在房間中主導(dǎo)討論、輸出內(nèi)容的人。而這些用戶(hù)之所以愿意發(fā)聲，無(wú)非是追求影響力以期后續(xù)變現(xiàn)，或者說(shuō)是單純的滿(mǎn)足自己的表達(dá)欲，但無(wú)論如何，有足夠的聽(tīng)眾是必須的一點(diǎn)。然而很可惜，此前拒絕擴(kuò)張的Clubhouse并沒(méi)有為這類(lèi)用戶(hù)提供足夠的舞臺(tái)，當(dāng)馬斯克、奧普拉·溫弗瑞、凱文·哈特抽身之后，其已經(jīng)缺少讓用戶(hù)體驗(yàn)到FOMO（社群恐慌癥）的能力了。 

所以現(xiàn)在Clubhouse的難題將在于即便開(kāi)放了注冊(cè)，這1000萬(wàn)位在排隊(duì)的用戶(hù)還有多少會(huì)回心轉(zhuǎn)意了。 

【本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)】 

本文來(lái)自微信公眾號(hào) “三易生活”（ID：IT-3eLife），作者：三易菌，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。